En una fría mañana de febrero de 1945, una unidad de las SS nazis holandesas notó a un hombre de aspecto extranjero que caminaba por una granja en esta remota aldea.
Los nazis se enfrentaron al propietario de la granja Jan van der Helm y lo mataron a tiros cuando intentaba escapar. Descubrieron a cinco judíos escondidos en la granja y mataron a golpes a uno de ellos, Szaya Reiner, frente a su esposa, dos hijos y su sobrino. Los cuatro restantes fueron enviados a un campo de concentración y finalmente sobrevivieron al Holocausto.
El asesinato de van der Helm, padre de dos hijos, fue una tragedia impactante para la comunidad rural unida de Nieuwlande.
Sin embargo, la redada podría haber sido mucho peor para el pueblo.
Sin el conocimiento de los nazis, la granja de van der Helm era simplemente la punta del iceberg de una operación de rescate colectiva casi única. Casi todos los 700 y picos residentes de Nieuwlande estuvieron involucrados en esconder y salvar a cientos de judíos, así como a combatientes de la resistencia y desertores alemanes.
En 1985, Nieuwlande (pronunciado «new landuh») se convirtió en uno de los dos únicos lugares honrados colectivamente por el museo del Holocausto Yad Vashem de Israel para rescatar judíos, junto con Le Chambon-sur-Lignon en Francia.
El pueblo francés se ha convertido en una leyenda, con la primera película documental sobre él apareciendo en 1987, seguida de varias otras. Allí se construyó un museo hace más de una década.
Pero en parte debido a la aversión de su población mayoritariamente protestante a la auto-alabanza, Nieuwlande ha permanecido en gran parte desconocido incluso dentro de Holanda. El Museo Nacional del Holocausto de los Países Bajos no ha tenido exposiciones al respecto y el Museo de la Resistencia Holandesa ha dedicado exactamente ocho palabras a la operación de rescate en su sitio web.
Con la excepción de una recreación silenciosa realizada inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial, no se han realizado películas documentales sobre Nieuwlande, que, a diferencia de Chambon, ni siquiera tiene una entrada en la Enciclopedia del Holocausto del Museo Conmemorativo del Holocausto de los Estados Unidos.
Sin embargo, la historia de Nieuwlande durante la guerra resume la historia más amplia del Holocausto en los Países Bajos.
Tiene el segundo número más alto de salvadores de judíos documentados del mundo, pero también tuvo muchos colaboradores que, ayudados por la topografía y la proximidad de Holanda a Alemania, ayudaron a los nazis a lograr en el reino la tasa de mortalidad más alta entre los judíos en cualquier parte de la Europa occidental ocupada por los nazis. . De 140.000 judíos holandeses, más de 100.000 fueron asesinados.
El primer museo que muestra el rescate de Nieuwlande fue inaugurado en 2018 por voluntarios en una vieja escuela, donada para la causa por el municipio local. Ha recibido alrededor de 5,000 visitantes hasta ahora.
“Contar la historia es decir que lo que sucedió aquí fue extraordinario, pero para muchos de los rescatistas y sus familias fue demasiado evidente para celebrarlo”, dijo Hanneke Rozema, residente de Nieuwlande y una de las fundadoras del museo. «Creo que es parte de la razón por la que la historia es relativamente poco conocida».
Facilitar la operación de rescate fue el extenso diseño de Nieuwlande, que es inusual en un país densamente poblado donde la tierra es preciosa porque gran parte de ella necesitaba ser recuperada de los ríos y el mar.
En 1940, cuando los alemanes invadieron los Países Bajos, Nieuwlande era poco más de 150 granjas distribuidas espaciosamente a lo largo de una carretera y separadas por acequias. Desprovisto de un centro real, el diseño de Nieuwlande delataba muy poco de la acción secreta que se desarrollaba en sus granjas a los alemanes que patrullaban, la policía y el Landwacht, el destacamento de las SS al que pertenecían los asesinos de van der Halm.
“Era un buen lugar para el trabajo de resistencia”, dijo Rozema. «La gente no sabía necesariamente exactamente lo que estaba sucediendo en la granja de su vecino, y muchos de ellos tampoco querían saberlo».
Un niño judío, un ex compañero de clase de Ana Frank llamado Sally Kimel , vivió durante un año en una granja de Nieuwlande sin saber que su tío, su tía y dos sobrinos se escondían a menos de una milla de distancia. Eran la familia de Szaya Reiner, el judío que fue asesinado a golpes. Sally se reunió con ellos poco antes de la incursión de las SS.
Los líderes de la operación de rescate, un jardinero llamado Arnold Douwes y el granjero Johannes Post, y otros miembros de la resistencia hicieron refugios en el bosque justo más allá de la línea de casas donde los judíos podían esconderse si se acercaba una redada. En los últimos años, se restauró uno de esos refugios. Es un monumento de guerra, pero es accesible en todo momento y a los niños de las casas circundantes les gusta jugar en los cortos túneles del dugout.
Nieuwlande, cuya población se ha duplicado desde 1940, tiene hoy más un centro, donde un monumento a los rescatistas se asemeja a una piragua. Su fachada presenta una copia enmarcada del certificado de Yad Vashem en idioma hebreo en honor a Nieuwlande. El interior del búnker resuena con el repique de las campanas de una iglesia cercana, que, inusualmente para los pueblos holandeses en estos días, toca al mediodía.
Faith jugó un papel importante en la operación de rescate, según Haim Roet, un sobreviviente del Holocausto de 88 años que pasó al menos dos meses escondido en Nieuwlande.
«Los rescatistas eran en su mayoría personas religiosas, algunas muy religiosas, y creo que esto jugó un papel importante en sus acciones», dijo Roet, padre de tres hijos de Jerusalén que emigró a Israel en 1949, a la Agencia Telegráfica Judía.
Dos adolescentes judíos, Lou Gans e Isidoor Davids, pasaron gran parte del Holocausto viviendo bajo las tablas del suelo de una antigua iglesia en Nieuwlande, cuyo edificio está adyacente al museo. Allí produjeron un periódico escrito a mano, «De Duikelaar», en holandés para «la persona escondida». Completa con caricaturas de políticos nazis y anécdotas sobre la vida clandestina, la publicación de 10 páginas se distribuirá entre los escondidos.
Solo quedan dos copias, y una de ellas está en exhibición en el museo, que lleva el nombre de su papel. Ambos adolescentes sobrevivieron a la guerra y permanecieron en Holanda. Ambos murieron en los últimos años.
Las personas que se escondían en Nieuwlande disfrutaban de distintos grados de libertad. Douwes y Post idearon un código que clasificaba a los invitados según el género, la edad y el aspecto judío que tenían.
Uno de los héroes de la operación de rescate de Nieuwlande fue un judío llamado Max Leons, quien según su propio relato parecía «muy judío». Buscó refugio en Nieuwlande, pero asumió un papel cada vez más activo en la resistencia, incluyendo misiones encubiertas que eran mucho más peligrosas para él que alguien con un aspecto más típicamente ario. Él murió en 2019.
Los líderes podrían ser duros con sus cargos y compañeros de rescate, conscientes como estaban de que toda la aldea pagaría el precio si se descubría la operación. Durante la estancia de Roet en Nieuwlande, una mujer judía con problemas de salud mental insistió en caminar por la carretera principal de la aldea en violación del protocolo de seguridad.
Más tarde le robó a la familia que la escondió y Douwes supuestamente consideró matarla porque su comportamiento arriesgaba la vida de varias personas y no se podía confiar en que ella guardara los secretos de la aldea si la desterraban, dijo Roet. No sabe cómo terminó la historia.
De manera similar, Douwes se enfureció cuando algunos judíos escondidos enviaron cartas en yiddish a sus parientes en Ámsterdam, lo que podría haber alertado a los nazis que estaban monitoreando el correo.
Douwes era muy decidido e inusual, según Bob Moore, un estudioso del Holocausto del Reino Unido. Hijo de pastor calvinista, pasó la década de 1930 vagando por Estados Unidos y Canadá como un vagabundo.
En 2018, Moore y su colega holandés Johannes Ten Cate publicaron una edición anotada del diario que Douwes mantuvo durante la Segunda Guerra Mundial. Titulado «El diario secreto de Arnold Douwes», es uno de los únicos diarios escritos por un rescatador, dijo Moore en una conferencia al respecto el año pasado.
Escribirlo violó el propio protocolo de seguridad de Douwes, dijo Moore. Para mitigar el riesgo, Douwes puso cada entrada en un frasco y la enterró, recuperándola solo después de la guerra.
Douwes fue honrado por Yad Vashem como Justo entre las Naciones en 1983, pero amenazó con quemar un árbol que fue plantado en su honor en el sitio conmemorativo israelí a menos que todo su pueblo fuera reconocido también. En 1988, Yad Vashem dedicó un monumento en honor al pueblo.
Douwes se casó con Jet Reichenberger, una mujer judía a la que ayudó a rescatar. Vivieron en Sudáfrica durante un tiempo hasta que Douwes insistió en que se mudaran porque no podía soportar vivir bajo el apartheid, le dijo a Roet. En la década de 1950, la pareja se instaló en Israel, donde tuvo tres hijas. Finalmente se divorciaron y Douwes regresó a los Países Bajos. Murió en 1999 a la edad de 93 años.
En una rara entrevista de 1985 sobre sus acciones con Nieuwsblad van het Noorden, un periódico regional, Douwes dijo: «Lo hice todo porque no tenía otra opción».